SkyTara

Khó, game gủng nhiều quên mịa nó mất vụ viết gì đó. Mà vấn đề là mình không tập trung. Đầu óc toàn game cứu...

Trước khi thực hiện nghi thức tẩy trần thì, chúc mừng năm mới nhé.

Chúc mừng năm mới.

Chúc mình bình an, mỗi sáng thức dậy đều ngập tràn ánh nắng. Chúc mình vui vẻ, suy nghĩ nhẹ nhàng. Chúc mình khoẻ mạnh, đủ sức trong chuyến hành trình phía trước. Chúc mình giàu có, để tiêu tiền cho những người mình thương.

Bao gồm cả mình.

Mình xinh đẹp, rực rỡ, lạc quan vô cùng. Cũng dịu dàng, chân thành, ấm áp. Cũng mạnh mẽ, vững vàng, kiên định. Chúc mình trở thành người mà mình muốn trở thành nhất.

Năm mới rồi, gác lại những điều đã cũ.

Hạnh phúc nhé.

Thương yêu.

Ngủ nhiều là điều tốt. Tâm trí tràn ngập ký ức về một người, tự dưng những điều khác thành ra xa lạ. Như thể, chưa từng tồn tại. Và mình luôn nghĩ đó là do mình ngủ quá nhiều...

Đùa chứ tôi vắng ý thức lắm vl chả biết khi nào chết.

Chill. Hai mấy năm qua vẫn rất chill đấy chi. Dăm ba cơn trầm cảm còn chạy qua được thì...

Nhưng mà tôi giật thành tiếng. Tôi giật thành tiếng như tiếng chó sủa.

Và lúc hưng cảm tôi không nói câu hoàn chỉnh được nữa.

Tôi vắng ý thức liên miên.

À, cái lần không đọc được kia nữa...

Lỡ mà không kiểm soát được...

...

Mà thực ra tôi tự lảm nhảm nhiều thế này cũng là do tôi tự kỷ chứ hay ho xịn xò mẹ gì.

Chill.

Chỉ là nhiều chuyện nên quá tải. Muốn chill thì bớt chuyện lại.

Cách để chữa rối loạn phổ tự kỷ?

Vãi, tại sao tôi lại bị nặng hơn vào năm 2026. Kể cả các cơn động kinh. Liệu tôi có đang ổn không? Hay cơ thể gào thét thế này là tôi đang đi sai hướng mẹ rồi.

Thề có thần Cáo, chưa khi nào tôi vắng ý thức nhiều thế, chưa khi nào tôi gục xuống giữa trung tâm thương mại, chưa khi nào tôi liên tục mất thăng bằng, chưa khi nào tôi ở trạng thái cứng cơ nhiều như vậy...

Tôi có cảm giác mọi cố gắng sống bình thường trong hai mấy năm qua đều biến mất hết. Mọi dấu hiệu thiếu hụt giao tiếp xã hội bùng lên. Các cơn quá tải đến nhanh. Vắng ý thức liên tục. Và tôi sẽ cử động như cách một đứa trẻ tự kỷ cử động. Tôi sẽ không thể đi làm. Kiếm tiền. Đi chơi. Yêu. Được nữa.

...không muốn thế.

Tôi đã cố gắng lắm.

Tôi không muốn vào viện tâm thần lần nữa... Tôi không thích ở đó... Tôi không muốn ở đó... Tôi không muốn ở đó...

Tôi muốn sống bình thường...

Tôi chỉ muốn sống bình thường thôi. Con người. Một con người. Gần ba mươi. Có công việc. Vui vẻ. Xinh đẹp. Tận hưởng cuộc sống.

Haha... Tôi muốn sống bình thường...

Thật thú vị, em bắt đầu chuyển sang dỗ tôi sau khi...

Sau...

Điên mất.

Điên mất.

Quá mức, đối với một người mắc rối loạn phổ tự kỷ. Tôi sẽ chết luôn đấy.

Thật may...

Tôi chỉ buồn nôn, mệt lả người, bất động, nằm ở đây, thở thành tiếng...

Ừm, tôi cũng có vấn đề. Não tôi xử lý không kịp. Tôi quá tải và chết ở đây đây này. Một cơn co giật nữa là tôi chết chắc.

Không phải lỗi của em. Em làm sao biết tôi sẽ bị thế này.

Chỉ là mệt bỏ mẹ...

Mệt bỏ mẹ.

Ha...

Chắc là phát điên mất...

Nguyền rủa thay cái cách tôi ở đây, mở mắt nhìn, từng thời khắc một,...

Em.